触摸美国 2飞往美国
孙燕
1992年12月9日，飞往美国的波音747缓缓地驶离北京机场。巨大的轰鸣声将我的思绪搅拌成碎片，一半随着发动机的尾气散落在北京的上空，永远地留在了我生活三十年的土地上。这些碎片有些是彩色的，有些是黑白的。它们被生活的汁液浸透了，是有些分量的。不管怎样，我把它们都留下了。
另一半碎片轻轻的，飘在半空。有的清晰可见，有的模糊不清。这些碎片将是我未来的生活，未来不可知，但充满期待。
几分钟后飞机驶入云端，我的生活乃至生命将重新开始。
西北航空公司的空姐都是五十岁以上的资深美女，这个公司现在已经不存在了。当时的西北航服务质量很好。飞机餐比现在要丰富，味道也好。我和女儿尽情地享受这次改变命运的旅行。兴奋和激动让我们无法入睡，丝毫也没有感觉到飞行带来的不适。
很快飞机抵达日本，我们要在这里转机，第一次出远门的我有些晕头转向，毫无悬念地误了飞机。由于从北京起飞时间的延误，造成转机的时间紧张，所以航空公司负责安排误机人员的住宿，结果发现还有好几个人也没转成飞机。一位女同胞热情地和我们搭伴，她是芝加哥大学的一名访问学者，人谦逊有礼。我们一行人在日本的一个旅店住了一晚，吃了一顿丰盛的自助餐，第二天还安排我们去街里转了一圈。这算是阴差阳错的偏得，但我心里还是更急切地向往美国，想往新的生活，盼望和先生早点团聚。
第二天晚上再次登上飞往美国的航班，继续享受优良的服务。机舱外斗转星移，时空交错。刚刚吃了晚餐不久，人们正昏昏欲睡。忽然机仓的灯全都亮起来了，广播里听到早晨好的问候。原来飞机已经飞到太平洋的另一边，我们在飞机上迎来了美国的第一个早晨。
在西雅图下了飞机，还要转一次飞机才能达到目的地，爱达荷州的莫斯科城。在机场等候的时候，怕再次误了飞机，我上前询问。机场工作人员和气地跟我边说边做手势，他以为我完全不懂英文，我在心里暗笑：好歹我也学了好几年的英文啊。可是我的哑巴英语几乎没有机会开口说话，我也边说边比划地说了一个字“wait”，结果把老外惊喜得连连点头：“Yes，wait。”这是我到美国说的第一个字。
再次登机的时候让我大跌眼镜，飞机太小了，除了我和女儿还有另外一名乘客，可以说是专机待遇了。因为我要去的是很小的大学城，乘机的人少，而且两地距离也不是很远，美国人更愿意选择自己开车。
机组成员只有一人，集飞行员，空服和搬运工于一身。他把我们四个硕大的行李箱搬上飞机，然后坐到驾驶仓开飞机。一个多小时的路程转眼就到了。
前面等待我的是什么，我完全不知道，也不想知道，我只知道我们一家人马上要团聚了。还有什么比一家人团聚更重要的呢。我们还年轻，我相信只要我们一起努力，没有克服不了的困难。然而在以后的生活中我们遇到的困难比我们想象的要多得多。

《触摸美国》一书将由美国威廉出版公司出版。
https://williampublishing.com/