From 世界日报

https://www.worldjournal.com/wj/amp/story/121250/5177393

詩與幽默之必要 吳玲瑤

世界副刊（幽默過日子）  

http://www.adwebs.com/index.php?pid=linyao

2021-01-24 02:02

疫情期間，女作家們在雲端上討論瘂弦的詩，看台灣為他拍的紀錄片《如歌的行板》，像詩般的電影，滿滿柔情的回憶與鄉愁，深深體會生活中「詩與幽默之必要」。

1949年從河南到台灣，瘂弦有北方人的豪邁，說話字正腔圓，聲音宏亮，待人誠懇謙虛低調。想起那年和他與橋橋同遊拉斯維加斯，他口若懸河，談笑風生，一路上笑聲不斷，幽默不僅表現在詩裡，平時言談更有興味。不自覺地套用他詩中的句型，「詩與幽默之必要」來形容詩人很貼切。

大家愛聽他說笑，用河南話唸順口溜，韻味十足，「缸比盆深，盆比碗深，碗比碟深」，以為他在說英文。途中我拿出自己曬的柿子乾給大家分享，他說，好吃到不小心把舌頭都吞了。骨子裡有詩人的天真細緻。他還模仿叫化子唱〈蓮花落〉：「別人門前一陣風，在你門前站個坑」，他的聲音低沉渾厚富有磁性，吟詩、唸地方俗諺的味道，沒人能及。

許多人說瘂弦的詩，最深刻的是來自於「幽默」的態度，而不是意象，或他反覆為人稱道的「音樂性」節奏，我深有同感，並想起許多有關他的幽默的傳言。早年他在台灣演話劇，以演國父成名，扮相英俊瀟灑。如今有點發福，他便自我調侃說：「現在只能演袁世凱了。」再補一句他的名言：「肥胖是詩人之恥。」他說：「詩人先天下之憂而憂，後天下之樂而樂，寫詩嘔心瀝血沒有一個胖的，如果哪天我瘦了，是又寫出好詩的時候了。」有人讚他著作等身，他隨口說：「不敢，只因為個子矮。」幽默是詩人的天分中最難得的才華，能以巧妙的比喻讓人物形象瞬間鮮活。

瘂弦曾自謙：「沒有什麼比一個失敗的人生，更像一首詩了。」「飄零君莫恨，好句在天涯」，他用幽默沖淡心境的悲苦，成為一種柔光的悲憫。在沒有什麼可吃的年代裡，他寫：「在麵包裡夾什麼，就，你的笑吧。」他鼓勵後輩：「人人都可以成為詩人，中國是一個詩的民族，樣樣都用詩來表現，從天子到庶人都寫詩。詩來自生活，不必來自學問，風吹、水流、花落、花謝都去感受，認真生活的結果就是詩。」
他評價自己：「一個失敗的詩人，一個成功的編輯。」回憶在聯合報副刊二十一年編輯生涯中，與張愛玲文字相交的有趣點滴，曾提攜席慕蓉、蔣勳、林懷民等新銳作家時說：「我有一種能力，能聞到天才身上的香味。」這幾位後來都成為大作家，也出現在這部紀錄片裡，一起回憶當年書信往來的鼓勵。有電話的時代，人人都寧願「言而無信」，打電話就可以了，唯獨瘂弦卻以「言必有信」出名，一天可以寫上二十封信不覺累，傳說他請人吃飯，人家來信謝謝，他也一定寫上「不謝」兩個字回信。

看完電影，大家接著討論，都覺得這部紀錄片拍得好，本身就是一首詩。從河南到台灣、再到溫哥華，一直懷有鄉愁的瘂弦，當時在島嶼寫作，一點一滴凝結成歷史。如此深情的紀錄有「觀看之必要」，當然也有寫出來「分享之必要」。（寄自加州）