痛的见证

——《抹不去的痛》读后感

文/张慈

我花了很多时间反复阅读《抹不去的痛》。书中的那些各种各样的痛刺激了我：疫情期间失去亲人的痛，自己心爱的儿子、女儿得新冠的痛，疾病袭身虚惊一场的痛，失业的痛，乔迁之痛，不该死的硬汉死于新冠并发症的痛，由于疫情不能给心爱的孙女过生日之痛，火灾之痛，水灾之痛，归国不能归家不能之痛，动乱之痛，忧郁症之痛，流离失所的痛，失去自由的痛，暴乱之痛，失序之痛，万圣节没有小孩来讨糖，老人的失落之痛，美国把亚裔当作病毒的痛……总之疫情期间的所有痛苦都写进了这本书里。这是一本好书，就像融融在前言里写的那样，是“一本值得珍藏的书。”

生命痛苦与文学创作的关系一直是文学创作理论中的重要问题。生命痛苦的内涵是：生命向上的力受到来自内部或外部方面的压抑，由于种种原因，导致主体内部奔腾的生命力得不到伸展，这股内在的力失去平衡，使人的身心失调，从而产生强烈的痛苦体验。可怕的新冠病毒就是这样一种力量，压抑了我们两年多的生活，夺去了我们亲人们的生命。这种经历给我们带来了什么，又将如何影响我们的未来？《抹不去的痛》带来了答案。疫情时代的那些点点滴滴的不便与悲哀，美国西海岸华人在大流行中坚持下去的意志，都能在这本不平凡的书里找到。

《抹不去的痛》一书在三个方面留下了记录价值。第一是疫情给人造成的伤害和痛苦。薜伟的《一起走过灾难》记录了儿子得新冠的过程。

在令人煎熬的日子里，作者并不确定远在印笫安那大学读书的儿子是否还可以与妈妈再次相见。薜伟的文字真实还原了当时的情景，我就象读着战争中的母子通信，热泪盈眶，感受到那种撕心裂肺的生死离别。第二是对人物的追思。祝培勤写的《疫情下的左邻右舍》写了几个邻居，有一个叫阿强的从来不做身体检查，从没有看过医生。这次被染上新冠住院，才发现他有多种基础疾病。最后他被直升机送到大城市医院里抢救，四天后还是死去了。此文充满了对作者对邻居的思念之情。第三，每篇文章不论长短，结尾都发自内心地展示了对未来的希望。最明显的例子，就是融融写火灾的《山火烧到家门口》。此文读来令人心惊而沉痛，但山火之后每个人都那么努力在重建生活，包括做义工的作者和自己的先生，包括这些长时间离开家住在帐篷里的救火员，我们真的感到一种温暖，也感到了一种生机。

《抹不去的痛》 点击阅读原文可购买此书

《抹不去的痛》这本纪实散文用书写保留了历史，读这本书，我一直感受到一种见证历史的力量，也是华人近距离触摸真实的美国，这本书还写到了一个叫侯舒拉的人，他并没有死于新冠，他是由于疫情使生意破产，隔离时间太长，精神上垮掉才去世的。这个人的死是如此鲜明地呈现了封闭和隔离给人的打击，给家庭的重创。

作者简介
薛伟：非营利组织资深高级会计师，义务服务社区十余年。斯波坎华人协会副主席。

张慈，现居洛杉矶，作家，纪录片制作人，多次获美国和国际影视作品奖，文学奖。出版有长篇小说《浪迹美国》、短篇小说集《慰籍》、散文集《我的西游记-从云南到加州》、纪实文学《1968，硅谷的口袋》《美国女人》等。

平台原创文章均为作者授权微信首发，文章仅代表作者观点，与本平台无关。